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Rum Skab Vaerelse

Det er blevet sagt at sproget er en labyrint af stier. Tilbage er kun at sngre
vandrestgvlerne og udforske de hvide omrader. For sproget kan udmeerket pege pa det
ufortalte i sig selv.

Blot man giver det tilstraekkeligt med fingre.

[felg hyperlinkets eller sidens logik]
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Tidsrum

S&dan kunne det starte: et blad falder fra traeet i det tidlige forar.

For sd vidt kunne bladet blive haengende dér i luften. Ingen siger andet behgver at veere
tilfaeldet. Men sikkert vil det veere, at hvis bladet fortsaetter sin flugt mod jorden ma ogsa tiden
skride.

En edderkop har fanget en flue i sit net. To bgrn ude pa gaden kaster grankogler efter en
lille pige. Maske vil hun graede, det ggr den slags som regel.

S& rammer bladet jorden, fluen dgr mellem edderkoppens klgr og den lille pige graeder.
Sadan er det nar blade rammer jorden, sa sker der alle mulige ting der ikke ville ske ellers.

Treeet star i en have i Farum. Haven hgrer til et rodt parcelhus som ejes af en mand pa
55. Hans kone er 50, de har to sgnner, tveaeggede tvillinger pa 25 og to dgtre pa 18 og 10 ar.
Faren er fuldmeaegtig, moren leerer. Sgnnerne bor og studerer i Kgbenhavn, dgtrene bor
hjemme og gar i henholdsvis gymnasiet og folkeskolen.

Der er ikke tale om en hvilken som helst familie - eller m3ske netop det. For en ordens
skyld kaldes den skabelonfamilien.

Faren ser bladet fra sin plads i havestolen hvor han sidder med et glas i handen. Hans
kone sl8r greesset. Hver gang hun bevaeger sig veek fra ham ser hun ud som da de mgdtes. Og
hver gang hun vender sig om er hun omtrent dobbelt s gammel.

Handen der holder glasset er rynket, men smagen er uforanderlig. Ogsa selvom
smagslggene er slidte og upalidelige. Er det hendes laeber der har forandret sig eller er det
hans? For ndr hun kysser ham fornemmer de begge at noget er tabt.

Faren laeser i en bog, pleeneklipperen larmer og en unge hyler. Han ser det ikke kan vaere
anderledes, men det ggr ham ikke trist. For nar man laeser vil man opdage at enhver grad
uden videre kan blive til sang.

Han tager et dybt @ndedraet. Det kunne meget vel veere hans forste.

[fglg hyperlinkets eller sidens logik]
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Morskab

Hvert ar ved denne tid tammer moren i skabelonfamilien klaadeskabet for sommertgj. Toj
siger meget om det menneske der baerer det. Eller har baret det.

Foran spejlet gennemlever hun svundne tider og svundne livvidder. Tgj beregnet til at
fremhaeve og tgj beregnet til at skjule. Alt for meget af det sidste, synes hun.

Hendes zeldste datter kommer ind i sovevaerelset som hun er begyndt med hvert ar ved
denne tid. De helt gamle bikinier passer hende perfekt og tiden er atter til deres snit. “Nej hvor
har du vaeret laekker mor” siger hun. Eller “kunne du virkelig passe dem her?”

Moren er ikke fed. Men opholder man sig pa Jorden i et vist antal ar vil tyngdekraft og
uvane forme kroppen p& en szrlig made. Det gzelder alle, ogsd de der engang var smukke
eller stadig er det pa deres egen made.

Mens de star der kommer faren ind i rummet. Fgrst lyser han op i et smil, men da
datteren vender sig kigger han forvirret pa sin kone og forlader veerelset uden ord. Ord, i hvert
fald, der kan hgres.

Det var ogsd ved denne tid for et par ar siden at de begyndte at sove hver for sig. Det er
sveert at sige hvorfor eller om nogen besluttede det eller beklagede det. Det skete og tilbage
er blot at sige: sengen er koldere ndr kun man er én.

Dengang de mgdte hinanden havde de sammen taget pa en Spies-rejse til Mallorca hvor
hun blev kdret som den bruneste pa hele stranden. Han havde sagt hun ogsd var den
smukkeste og senere pa hotellet flaet bikinien af hende. Den bikini som datteren beslutter sig
for at baere netop dette forar.

Han havde skrevet digte til hende og reciteret dem om natten ved den oplyste
swimmingpool. Digte som han senere kraevede slettet fra forfatterskabet, men hun har stadig
kopier, gemt et personligt sted.

De havde drukket og danset, rgget og bollet og s&dan vil hun huske det: som om de ikke
lavede en skid andet dengang. Hun drikker stadig, men danser nu kun til festerne pa
lererveerelset.

Nu kunne man sa tro hun stod der, moren, foran spejlet og blev trist til mode. Det er ikke
tilfseldet. I stedet kgrer hun ind til byen og shopper med en veninde og de gar pa café. De far
begge et glas for meget og hun beslutter sig for at lade bilen sta.

P& vej hjem gar hun gennem parken. Ved en bro stdr en teenageknaegt og fodrer
a@nderne. Hun tgver lidt og siger s& at han da vist er for gammel til at fodre fuglene. Han er
bumset i hele ansigtet og ligner til forveksling en af hendes elever. Hun hjalper ham med at
kaste de sidste brgdstumper og da det er slut betragter de sammen vandet under broen. Som i
gvrigt ikke Igber nogle steder, men ligger brak.

En fedladen mand star bag dem. Det er knaegtens far der giver ham en pose og siger han
skal rende hjemad til sin mor. Manden har joggingbukser p&, han hiver en guldgl op af hver
lomme og byder skabelonmoren den ene.

De seetter sig lidt afsides pa graesset og hun fortaeller ham om sit liv. Det varer omtrent
en gls tid. Bagefter spgrger han hvilken farve hendes trusser er. Da han geetter pa lilla rgdmer
hun alligevel lidt, for det er korrekt og hun bliver ngdt til at vise en flig ved at traekke ned i
siden. Han rykker taettere pa og spgrger hvilken farve hendes kussehar er.

Det veerste er ikke svedlugten eller mandens darlige &nde, teenker hun. Eller hans
beskidte hander og deres ubehjalpsomme tillgb. Det vaerste er at hun bare sidder dér, med et
forstenet smil som hun kan huske fra realskolen hvor hun blev mobbet med sine store bryster.
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Den aften tager hun et bad og prgver det nye tgj foran spejlet. Noget af det sidder fint,
men noget andet er kgbt for smat. Sadan er det, siger hun frem for sig - og sadan vil det

fortsaette med at veere.
Det er der ikke meget sjov ved, teenker hun som det sidste inden hun falder i sgvn.

Renvasket, nggen og alene.
Men egentlig ikke ked af det. For opholder man sig pa Jorden i et vist antal ar lserer man

at leve med illusionerne. Ogsa de bristede.

[felg hyperlinkets eller sidens logik]
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Faderskab

Det er en mgrk og stormfuld aften, den seldste skabelontvilling er pd bodegacrawl med
sin bekendte Lokum. Tvillingen spytter i forbifarten pd en valgplakat. Kort efter traeder
skabelonfaren frem fra skyggerne og tgrrer spytklatten af med en saerlig vatpind.

Senere samme aften bryder faren ind i den yngste tvillings lejlighed og gemmer sig i et
garderobeskab. Ud pa natten lyder der stemmer og dgren gar op. Den yngste tvilling har
selskab og ma efter et kort samleje vaske sig pa badeveerelset. Da alt er stille stjaeler faren
det fyldte kondom og kgrer med slukkede lygter hjem til Farum.

Dagen efter har han stukket en vatpind i munden p& den yngste mens hun sov og stjalet
et brugt menstruationsbind fra den aeldste datter. Han tager til sidst en prgve af sit eget spyt
og sender det hele til en udenlandsk adresse.

Allerede inden de sidste tabuer var brudt havde faren kedet sig bravt over sexlivet med
sin kone. Til alt held mistede hun stort set lysten efter hun fgdte fgrste gang. Hvilket r@dede
en del bod pa det faktum at hun fik tvillinger.

Alligevel var det altid "hendes bgrn” nar de skulle skiftes og fragtes til diverse
institutioner. “"Hendes bgrn” nar de larmede og var syge.

Han havde dengang mest travit med at laese, fortrinsvist Strindberg.

To uger senere far faren post fra udlandet. Han gemmer brevet og abner det fgrst sent
ud pa natten i lyset fra en nggen peere i arbejdsvaerelset. Kort efter breender han papirerne og
noterer sig lidt skuffet at intet er forandret.

Den naeste dag kommer den ene datter hjem og siger hun har faet topkarakter i en vigtig
opgave. Da omfavner faren hende til alles store overraskelse og siger: “"Det var sandelig godt
min egen pige”.

[fglg hyperlinkets eller sidens logik]

RUM SKAB VAERELSE 7



Troskab

I skabelonfarens bibliotek er Bibelen placeret under B. Blot en detalje. Lige nu sidder han
og digter i det mgrke arbejdsvaerelse, kun oplyst af computerskaermen. Af og til bider han sine
negle og smagen af en kvinde der ikke er hans kone traeder frem.

P& skaermen stdr indtil videre: "blind vej / nervgs velour / grov leverpostej”. Bag ham
stdr moren der spgrger hvor han har vaeret hele natten. Han svarer pa saedvanlig undvigende
vis og hun tier pa saedvanlig bebrejdende vis. Lidt efter er hun vaek og han skriver videre pa
skaermen: “Jeg elsker dig / jeg elsker dig”.

Efter hendes gnske blev de gift i en kirke og fa ar senere meldte han sig ud af
folkekirken. Endnu blot en detalje. Denne morgen hgrer moren i radioen at kvinder oplever
smerter staerkere end mand. En ekspert udtaler at man fremover maske vil stemple faerre
som hysteriske. Bag hende star faren og siger at det samme sd8 m& geelde for kvinders
orgasmer. Moren siger at det vel ikke gar lige op af den grund. Hun erfarer i gvrigt mange flere
smerter end orgasmer.

F& dage senere vil omstaendighederne at faren og moren dyrker en given form for sex.
Under samlejet bedyrer moren pludselig at hun kommer. Faren tager det til efterretning, sa
meget faktisk at han senere kan faerdigggre sit digt p& computeren. Blot en detalje. Bagefter
ligger de side om side og luften fyldes af deres drukne andedraet og en naesten uhgrlig
hvisken. Kaerlighedserklaeringer og andre overspringshandlinger.

Da moren var 40 fgdte hun den yngste datter. Det var farens idé og man kan kun gaette
om hans motiver. I hvert fald kom hans indfald f& uger efter at moren var blevet behandlet for
fladlus og gonorré. Siden har faren vogtet sig for at ramme ansigtet nar han slar den mindste.
Hun er i gvrigt den eneste udover moren som han taever. Detaljer, detaljer, detaljer.

De skal til bryllup. En af farens bekendte skal giftes for trettende gang. Han er praest og
forestar selv ceremonien i hans trevaerelses pa Istedgade. Der bliver spist og drukket og pa
trods af den trange plads er praesten ikke til at finde det meste af aftenen. Da gaesterne alt for
tidligt gar forveksler den berusede preest ritualerne og kysser kvinderne pa@ munden. Bruden
siger afvaergende pa sit jomfruelige dansk at man da ikke skal ga s3 meget op i detaljer.

Men det er der desveerre flere af gaesterne der ggr. Eller burde ggre.

[fglg hyperlinkets eller sidens logik]
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Agteskab

“Livet er et spil” havde skabelonfaren dengang svaret pd hendes spgrgsmal. Han mente
ikke man kunne tage ordet tro i sin mund uden at skulle vaske den bagefter.

Det havde veeret til en seminariefest, de havde rgget pot ude i garden og det var i en
periode hvor hun fglte sig plaget af tunge metafysiske overvejelser. Samt bekymringer om
streekmaerker, fyre og kommunisme. “Men der m§ da vaere mere end det” havde hun gentagne
gange sagt i Igbet af samtalen som hun stadig genkalder sig nu og da.

Det er de naetter hvor hun finder ham stirre lige dele ud i natten og ned i flasken at hun
forsgger at finde svar. Ikke i ham, men hos sig selv og mindet om den mand hun giftede sig
med. Der ma da vaere mere, taenker hun mens hun star i natkjolen, fanget i lyskeglen fra hans
arbejdsveerelse.

Det var fgr HIV var blevet udbredt og hun havde kun haft f& indvendinger da han tog
hende bagfra i garden under et vindue hvor stemmer og duften af stearin stremmede ud. The
Doors havde skjult hendes udbrud og poten deres fremmedhed bagefter. Siden den tid har
ingen af dem rgget.

I nat er endnu en af de neetter. Man kan ikke vaere alkoholiker alene, kun sammen med
nogen. Selvom hun ikke synes han er alkoholiker, bare lidt opgivende. Overfor tilvaerelsen og
omvendt.

Hun traeder ind i hans arbejdsvaerelse hvor hun stort set ikke har vaeret siden de kgbte
huset. Hun har taget et glas med og skaenker af hans flaske. Bagefter taender hun en indtgrret
joint fra en tobaksaeske p& reolen. Uden et ord skiftes de til at indhalere. Bagefter skdler de,
uden hver iszer at vide for hvad.

Hun spgrger til hans skriverier og han raekker hende en udskrift. Jeg er jeg er jeg er jeg,
stdr der hele siden ned. Han siger: "Hvad kom fgrst, ordet eller fanomenet?” smiler og skaler
med natten udenfor termoruden. Hun tgmmer sit glas og spgrger ham hvad han tror pa.

Han skaenker til dem begge og siger at han allerede har svaret pd det spgrgsmal for
laenge siden. "Men tror du ikke pd mere end det?” siger hun, selvom hun havde planlagt at
lade veere. "Mere end hvad?”

De bliver afbrudt af den yngste datter der kommer ind i nattgj med en bamse i hdnden.
Hun spgrger til den maerkelige lugt og siger at hun ikke kan sove. Moren fglger hende ud i
kgkkenet og giver hende et glas meelk.

I mellemtiden har faren slukket computeren og da moren kommer tilbage sidder de lidt i
den brune lzedersofa. Den er for blgd efter hendes smag, slidt efter alle de neetter han har
sovet der. "Vi ville vel bare finde noget agte?” spgrger en af dem, det er lige meget hvem.
Den anden svarer ikke og taenker sit.

Men det ender faktisk med at de pligttro dyrker sex pd sofaen. Ikke god sex,
sammenlignet med tidligere udskejelser. Men - haaderligt, kunne man vel kalde det og begge
er jeevnt tilfredse.

Inden hun gdr i seng vender hun tilbage til hans arbejdsvaerelse og siger godnat. Han
sidder stadig i sofaen, kun ifgrt bld skjorte og stremper med megnster. Bukserne ligger ikke
smidt, men foldede henover kontorstolens ryg. "Mere end hvad” siger han igen, det er ikke et
spgrgsmal.

Til hendes ryg siger han: "Livet er et spil. Om at glemme reglerne”.

[fglg hyperlinkets eller sidens logik]
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Jalousiskab

Gra skyer er ubeslutsomme. De lover regn og tgrvejr p& samme tid, enhver drabe kan
veere bade den fgrste og den sidste. Den slags skaber bekymringer, isser hvor skabelonfamilien
bor.

P& den lille gade skrider dagene som sa mange andre steder i landet. Hvis man skulle
tegne en spandingskurve over stedet ville den toppe mellem klokken 7.45-9.30 og igen
14.00-16.30. Her treedes speedere i bund og pedaler rundt, ikke ngdvendigvis fordi man skal,
men fordi man ikke kan eller ved bedre.

Husene er placeret pd ngjagtig lige store grunde. De er adskilt af haekke og
plankevaerker, som regel i en hgjde hvor man er ngdt til at std pa teeer for at kigge over. Ved
siden af skabelonfamilien bor Hams og Henna, de er begge midt i halvtredserne og har ingen
bgrn. I stedet gar de meget op i deres have og et bassin hvor Hams holder japanske karper.

Hams har ligesom skabelonfaren et arbejdsveerelse. Det var tiltaenkt bgrnene, men i
stedet har Hams faet det for sig selv. Det bliver brugt til at binde fluer i. Langs den ene vaeg
star et gammeldags jalousiskab.

Skabet har han arvet efter sin far, det er udstyret med to bagbekladninger hvorimellem
faren opbevarede Varieté-magasiner. Hams har ogsa blade derinde.

Egentlig ville Henna ikke have skabet stdende, men Hams naegtede at skille sig af med
det. "Det er en del af min historie” havde han sagt, “man kan ikke lgbe fra den man er”. Henna
ville gerne have brugt det tomme vaerelse til sine porceleensdukker der nu i stedet er pakket
ned i krybekaelderen. P& nzer et par eksemplarer som Hams har liggende i skabets hemmelige
rum.

Det er historien om arbejdsveerelset. Fluebinderiet kom fgrst senere.

Om sgndagen ndr maendene vasker bil og klipper haek tager deres koner i svgmmehallen
og gar i tyrkisk bad. Fgrste gang Henna skulle vise sig nggen var hun tilbageholdende, men
snart blev det tydeligt at hendes bryster var skamferede af store ar. De er meget sma,
brysterne, faktisk ikke-eksisterende og man ma regne med at de er blevet opereret mindre
frem for stgrre.

Det er sveert for to nabokoner at snakke om deres kroppe. M3ske iszer fordi de begge var
smukke i deres unge dage. Heldigvis er bruserummene adskilt af vagge sa de kan snakke
uden at skulle szette krop pa stemmen.

For ikke sa leenge siden mgder de to kort hinanden i det tyrkiske bad. Det er en tirsdag
aften, den ene er pd vej ind af glasdgren, den anden ud. Og det er fgrst bagefter at det gar op
for skabelonmoren hvorfor Henna blussede op og kun hilste flygtigt. Hun var blevet glatraget.

Den fglgende Igrdag har Hams og Henna inviteret til middag. Mens kvinderne laver mad
sidder maendene i arbejdsvaerelset. De har vaeret en tur rundt i haven, set lidt pa karperne og
far nu henholdsvis en whisky og en @l. Som regel falder der ikke mange ord, men denne aften
er der hede i luften. Tordenbyger der traekker op, men holder igen. Sm& stzenk pa
termoruderne.

Det er Igrdagen efter den sgndag hvor haekken pd Hams’ side er forblevet uklippet. En
Igrdag hvor usagte ting ulmer i krogene og jalousiskabet lukkes op.

Efter at have vist de nyeste eksemplarer frem, efterfulgt som saedvanligt af hele

samlingen, pakker Hams fluerne vaek. Han 8bner jalousiskabet, tover med fluekassen i handen
og gar sd ind i kokkenet efter to whiskyer. Her gar snakken ikke naer sa fermt som ellers.
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Henna ligner mest af alt en husholdningsrobot pa cruise-control. Hun baerer vandfast makeup,
kleedt pa til lejligheden.

De to har delt det meste af en flaske hvidvin og Henna haelder det sidste op i deres glas.
Hams har fundet isen og flasken. Han tager forst et par hurtige sjusser, fylder sa begge glas
og kommer isen i. Inden han forlader kgkkenet tvaerer han et kys ud i nakken pa sin kone og
hvisker noget. Kort efter traekker hun den nzeste flaske op.

Efter han er gaet genoptager Henna en samtale om havebrug. "Dine roser star altsa
bedre” siger hun, “men jorden er ogsd@ meget mere fed pa jeres side. Eller ogsa er det hunden”
foresldr hun og hentyder til naboens aldrende cockerspaniel. Den er halvblind og har gigt,
skabelonkvinden elsker den hund.

"Ja vi har jo kun karperne, de skider ikke s& meget” siger Henna og hentyder til mandens
brutale fisk. "De er som bgrn for ham, du skulle se ham kraese for de fisk, han ville have veaeret
en god far. Det tror jeg bestemt”.

Skabelonmoren siger: “Bgrn er jo noget helt andet. Det er en skam det ikke lykkedes for
jer, men det er jo alligevel for sent nu”.

Og sadan gar snakken, maske er det alligevel bare en lgrdag aften som sa mange andre.

Hams er beruset da han kommer tilbage, han har glemt fluekassen i bryggerset, men
skeenker den ikke en tanke. "Det skab dér arvede jeg efter min far” siger han, "der er et
hemmeligt rum bagi”. Han star et gjeblik og lytter til lydene fra kgkkenet. “Ja vi andre fik jo
aldrig bgrn, men det ved du jo. Skal” siger han. De skaler og et gjeblik er alt ved det normale.

"Vil du ikke se?” spgrger han sd og klapper med en grov hand pd det mgrklakerede tree.
Den anden smiler afveergende. Hams bliver ved: “Det er virkelig godt lavet, Henna har aldrig
opdaget noget. Ikke det mindste, dét siger jeg dig”. Det sidste siger han med et indforstdet
glimt i gjet som den anden ikke bryder sig om.

Skabelonfaren siger det er et fint skab og skaler. Hams fortsaetter med samme glimt:
"Jeg har bestilt en rejse til Thailand, Henna tror jeg skal pa kursus. Kursus, mand, mig pa
kursus, kan du se det for dig?” Han griner hysterisk og saetter sig tilbage i sofaen og dgr sa lidt
med sin latter.

"De siger man kan fa det hele derovre. Alt, mand, ingen graenser. Skal for det”. Denne
gang drikker han alene.

"Det skab dér, det er min historie, ikke? Man kan sku da ikke bare lgbe fra den man er,
vel?” Det er ikke et spgrgsmal.

Mens de far fondue taenker skabelonfaren p& om karperne sover nar det bliver mgrkt og

om de s3 bliver vaekket af regnen der nu pisker ned. Den nat er det regnen og andre ting der
holder folk og dyr pa gaden vagne.

[fglg hyperlinkets eller sidens logik]
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Faellesskab

Det er en ganske almindelig og tilfeeldig dag. Skabelonmoren sladrer med nabokonen
Henna. Det er vigtigt med et godt naboskab og de skiftes til hver iseer at underdrive den
seneste tids tildragelser. Det er ikke noget at snakke om at man af og til hgrer lidt ballade fra
skabelonhuset. Og den kvinde Henna s skabelonfaren med har sikkert vaeret en meget fjern
kusine. Desuden er prisen og stgrrelsen pd den nye Mercedes Hennas mand har kgbt heller
ikke noget at snakke om, eller den guldhalskaede han samtidig gav hende for at imgdega
indvendinger.

I feellesskab bliver de enige om at alt er som det sig hgr og bgr. Ved kgkkenbordet sidder
skabelonfaren og laeser om den seneste tids begivenheder. Navne som Bill Joy, Tazmamart og
Roum?! er blandt dem han hafter sig ved. Et andet sted i huset sidder de to sgstre og
udveksler hemmeligheder. Den aldste forteeller at Bgrnelokkeren ikke er en skrgnhe, men
findes i virkeligheden og meget vel kunne vare identisk med Hennas mand Hams. Den yngste
tror hvert ord, men ogsa hun har sine hemmeligheder.

Senere tager de pa skovtur. De finder en lysning i skoven ved en lille sg. En time senere
stgder en polsk familie til og sl&r sig ned. Manden giver sig straks til at fiske mens han drikker
heftigt af en flaske Rgd Aalborg. Konen koncentrerer sig om to sma bgrn og sender af og til
flygtige smil i skabelonfamiliens retning.

Det bliver naesten vindstille og heden ligger tungt over den stille sg. Manden fra den
fremmede familie har bevaeget sig over mod skabelonfamilien. Han vil foraere dem en fisk og
skabelonmoren byder ham en gl. De falder i snak mens manden parterer fisken med en stor
kniv. Han virker meget interesseret i den aeldste datter der ligger toplgs ti meter derfra.

Moren er den der taler mest. Polakken griner derimod meget og klapper hende pa I3ret
og prikker af og til den yngste i siden med en grov finger. Skabelonfaren er udeltagende, han
teenker pa den person der viede sit liv til at teelle timerne i det underjordiske faengsel. Maske
ser han ikke at polakken tager moren pa rgven, i hvert fald lader han sig ikke maerke med det.

Snart bliver den fremmedes tilneermelser mere handgribelige og moren prgver at
afvaerge dem med latter og kejtede mangvrer. Den yngste begynder at graede og
skabelonfaren griber ind. Polakken traekker sin kniv og vifter ham vaek. Den fremmede kone
prgver at kalde pa sin mand og siger de skal hjem, hendes bgrn graeder ogsa. Han siger hun
skal holde kaeft og beder skabelonmoren om at kalde p@ den eeldste datter der er forsvundet.
Han begynder at tage sine bukser af, han har en lilla g-streng pa indenunder.

Den naeste dag kommer Hams p& uanmeldt besgg i skabelonfamiliens hus. Han har vaeret
i Polen og har slik med til den yngste. Den nye Mercedes er nu blevet kgrt til pa behgrig vis.
Han spgrger hvordan det gar og alle svarer at det gdr godt. Moren laver kaffe og i faellesskab
bliver de enige om at man nu ikke har det s veerst. Som det sig i gvrigt hgr og bgr.

[felg hyperlinkets eller sidens logik]

1 Bill Joy: Computerguru der har forudsagt hvorledes det teknologiske samfund vil fordrsage sin egen undergang.
Tazmamart: Underjordisk feengsel i Marokko, hvor 58 kupmagere af Kong Hassan II blev levende begravet 1971-91.
Roum: “Skammens by” i Jylland der blev kendt efter omfattende paedofilisag.
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Redskab

En forandring i stemmen er det fgrste tegn pd at en person har alvorlige planer om at
begd selvmord. Det lzeser skabelonfamiliens far i Politiken, sgndag den 20. august, efterfulgt af
en artikel om at NASA har planer om en hovedrenggring i rummet. Klokken er 17.35, faren har
vaeret alene i huset weekenden over. Han har fordrevet tiden i selskab med en luder og
adskillige flasker spiritus. Hun har faet sin betaling og er taget af sted i taxa. Nu fyldes hans
bevidsthed af fuglekvidder og uopklarede saetninger mens han taenker pa at sove. Men det er
b&de for sent og for tidligt, desuden er traethed mange ting.

Luderen havde sagt at hun kunne lide sit job og at hvis han ikke drak sa@ meget ville han
f& mere ud af sine penge. Hertil havde han svaret at prostitution ikke var et job og desuden at
et rustent maskineri har behov for smgrelse. Luderen havde derefter sagt at ethvert job var
prostitution, det var bare et spgrgsmal om grader.

Til det havde han s svaret at hun var for klog til at vaere luder og tilbudt hende en drink
til.

Da den eldste tvilling ringer og spgrger om penge overvejer faren at indvi ham i
prostitutionens omkostninger. Sgnnen forklarer at han er kommet bagud i studierne og at de
nu vil tage SU’en fra ham. Begge er de enige om at der ikke er nogen retfaerdighed til.

De taler lidt om tid, rum og begraensninger for de vender tilbage til spgrgsmalet om
pengene. Faren foreslar sgnnen at snakke med moren eller skaffe sig et job. Det hgrer sig til
for feedre at sige sddan og for sgnner at sige de véd det. Men her svarer sgnnen anderledes og
stemmen far faren til at teenke pa dgende sole: “Far, i morgen er det mandag, bliver du ikke
bange?”

Det er blandt andet disse ord der spgger i farens bevidsthed mens han maskerer
weekendens afsondringer og ordner haekken i dagens sidste lys. Arbejdet skrider uhindret frem
og da han slukker for saven rammer stilheden ham med dagens klareste gjeblik:

Saven der taender og slukker i hans hand, ledningen der rulles automatisk ind, fotocellen
i garagen der teender lyset. Handtag der dbner og lukker pa hans vej ind i arbejdsveerelset.
Skaermens fgrste gra karakterer der star faste og ufejlbarlige mens han starter Word og
skriver i en ubesindig rus af indsigt og afdaekker faanomeners sammenhange mens tasterne
farves af saften fra de afskdrne blade.

Han skriver hele aftenen og den tidlige nat med indtil telefonen afbryder ham. Det er
luderen der ringer fra Vesterbro og fortzeller at hun er blevet snittet op af en kunde. Hun siger
manden behandlede hende som en ting og spgrger om faren vil hente hende i bilen. Han
noterer en adresse og laegger pa.

I det samme vender moren og pigerne hjem fra et familiebesgg i Jylland. Den zldste pige
naevner triumferende at hun har f3et job i en Seven-Eleven. Bag farens ryg makuleres
luderens adresse.

Da huset er faldet til ro for natten sidder faren tilbage med delirium og lede og sletter de
nyskrevne sider med backspace, tegn for tegn. Telefonen ringer ikke. Da han nar til toppen af
dokumentet tgver han og studerer den blanke side. Der er s mange udtryk for tomhed at han
ikke kan undgd at blive mistaenksom. Telefonen ringer ikke.

I morgen er det mandag og alle mgder atter deres respektive forpligtelser. Ogsa
skabelonfamilien har det hardt, iseer de af dens medlemmer der oplever gjeblikke af klarhed
0og indsigt. Faren skanker sig dagens sidste og fgrste whisky. Et maskineri har behov for

lindring.
I rummet dgr sole og NASA ggr hovedrent. Telefonen ringer ikke. Faren kigger op fra
dokumentet. [folg hyperlinkets eller sidens logik]
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Regnskab

Det er ikke altid til at forklare hvordan den slags ting starter. M3ske er det den bergmte
sommerfugl der blafrer med vingerne, maske et rdddent pust fra et hengemt luderkadaver -
hgjst sandsynligt noget tredje. I Igbet af eftermiddagen har de skandinaviske meteorologer i
hvert fald travit med at tegne grafer og udsige varsler. F& steder alarmeres endda det lokale
hjemmevaern og en enkel dommedagsprofet ggr sig utalmodigt rede.

Snart rammer de fgrste draber den sjeellandske gstkyst. Uoplyste turister far travit med
at pakke parasollerne, sandslotte styrter til jorden. Derefter kommer vindstgdene, skiftevis
kaelende og knusende. Tre bgrn pa en temmerflade far omsider vind i sejlene.

Den eeldste skabelontvilling sgger ly pa Café Smil, kort fra hvor han bor. Her er sjseldent
de store klimatiske udsving. Han betragter udeltagende regnens linier pa ruden og traeernes
febrilske tegnsprog. Senere forveksler han dog gadelampen med en fuldmane.

I skabelonhuset traenger uvejret ind i stuen hvor moren ser sit rosenbed sgnderknuses. 1
arbejdsveerelset sidder faren og hgrer stormen inddrive forfalden gaeld. For en gangs skyld har
han taget arbejde med hjem, sjovt nok nogle budgetter han skriver i Excel.

Den zldste datter befinder sig pa en blomstermark i orkanens gje, alene og vidtlgftig.
Hun smider tgjet og danser nggen rundt i regnen indtil en spontan orgasme sender et suk sa
blidt som sommerfuglevingestgvpartikler gennem hendes krop og ud i stratosfaeren hvorefter
orkanen laagger sig - men genopstar i hjertet af en tilfeeldig fyr som sidder i en flyttevogn og
lytter til en radioefterlysning pa tre savnede bgrn.

Han kender ikke sproget. Som s8 meget andet forekommer det underfundigt, men dog
alligevel betegnende.

[folg hyperlinkets eller sidens logik]
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Mellemrum

...den yngste skabelondatter kigger i en bog om ikke-linear matematik som faren har bedt
hende studere. Det er tidlig morgen, hun ligger under dynen og laeser i et flimrende sollys.
Vinduet star abent og hun kan hgre blade rasle. Hun forstar ikke bogen selvom hun har lzest
den flere gange. Alligevel fornemmer hun denne gang noget falde p& plads. En ligning med
mange ubekendte bliver reduceret denne morgen...

..der er startet en ny fyr pd gymnasiet, han hedder Nike og er fra USA. Den eeldste
sgster sidder ved morgenbordet og lader Vogue ledsage hendes vilde fantasier der for leengst
har passeret det fgrste kys. Lillesgster kommer ind og siger noget om reducerede variabler.
Storesgster hgrer ikke efter og hun rdber: “Forelsket, forelsket” og bagefter Igber de rundt om
bordet som om de begge var ti ar. De ved ting om hinanden som ingen andre ved...

...foraeldrene bliver vaekket af stgjen fra kgkkenet. De har begge sovet godt og laegger sig
i ske uden at tale. Selvom det er en morgen hvor alt ikke synes at veere sagt. Pigerne kommer
tromlende hen ad gangen og dgren fl&s op. "Der er morgenmad” raber de i kor og genoptager
et gammelt ritual hvor bgrnene leger foreeldre. De mosler lidt rundt og gar s ud i kekkenet for
at spise. Der er en hyggelig ro bag aviser, blade og bgger, selvom ingen rigtig koncentrerer sig
om det de lzeser. Men denne morgen er det kun et godt tegn...

...de pakker bilen og kgrer ind til Kgbenhavn. I Frederiksberg Have mgdes de med den ene
af tvillingerne og selvom den anden ikke er der er det alligevel noget saerligt at veere samlet.
De spiser mad fra en kurv og maendene drikker gl. De spiller petanque og badminton. Mor og
sgn far sig en lille halvt fortrolig snak mens lillesgster forteeller storesgster om uendelige
graensevaerdier. Storesgster er sproglig student, men alligevel meget optaget af uendeligheden.
I disse dage kan man af og til se den i hendes gjne...

...de dgser pa skift i solen eller skyggen fra et trae. Det er bare en ganske almindelig dag i
Frederiksberg Have, men ingen af de tilstedeveaerende vil glemme den igen. De skilles i et
radligt lys og sgnnen far en pose med til kgleskabet. P& vej hjem fanger de en grgn bglge og
flere af dem teenker ved sig selv at de faktisk er lykkelige. Ingen ubekendte i dét regnestykke.

- Er det ikke p&faldende?

[felg hyperlinkets eller sidens logik]
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Tomrum

...den a&ldste skabelontvilling har lagt rgret og selvmordets stemme forstummer. Kun for
at klinge videre som et skingert ekko i hans indre. Han skaenker whisky i et glas, ganske som
sin far, blot et billigere maerke. Men samtidig af grunde ikke s3 forskellige endda. Glemslen
kender ingen pris. Ved siden af sengen i hans kollegievaerelse star to pilleglas, det ene med
sovepiller, det andet med lykkepiller. Et gjeblik bliver han forvirret over betegnelserne, s&
enslydende forekommer de ham...

...den nat bliver det ikke pillerne, men flasken der giver ham ro til at sove. Om morgenen
er hovedet tungt, men ikke tungere end angsten for at vaere alene, det er mandag. Han tager
ind pa studiet og folger den sidste halve time af et fag for sd at tage pd bodega med Lokum.
Her spiller de billard om penge de ikke har. Ingen af dem vinder. Lokum far et par pa hovedet
af en amarfyr som han skylder. Og udenfor er det ikke engang mgrkt endnu...

...pa hans telefonsvarer ligger en besked fra hans mor der inviterer ham i Frederiksberg
Have den kommende lgrdag. Han tvivler pd han kan holde sig i live s laenge. Han gér hen i
kgkkenet der hgrer til hans gang og deler et par gl med nogen han har set fgr. Mens de sludrer
taenker han pa hvor lidt mennesker ved om hinanden. Alligevel er det ikke helt en lettelse da
Lokum kommer tilbage fra skadestuen med en nettopose i hdnden...

...efter alt at dgmme raver de rundt ude ved lufthavnen hvor flyene letter i eksplosioner
af stgj. De taler om litteratur, piger og noget tredie. Lokum siger at det hele ikke er en skid til
og raeber mod en regntung himmel. Den eeldste tvilling forsgger sig med Camus, men bliver
ved med at tabe trdden og har imidlertid ingen tro pa det han siger. Da det begynder at regne
har de alligevel ikke flere gl og sgger ly pa et veertshus der ligger ved en af landingsbanerne.
Og da er det ikke engang midnat endnu...

...det er ikke taxibonen eller Dankortkvitteringen fra Marcels han opdager da han vagner.
Det er ikke den smadrede potteplante under radiatoren. Det er heller ikke hans mudrede og
hullede bukser som han i gvrigt stadig har pa. Det er i stedet de to tomme pilleglas der ligger
ved siden af sengen, side om side med en halvtom FF’er. Med en finger allerede godt nede i
halsen Igber han ud pa badevaerelset og braekker sig uden det store besvaer. Fgrst bagefter ser
han Lokum i siddekarret med et smil og en brakklat i mundvigen, stendad og raedselsfuld...

...den fglgende Igrdag ser den zeldste tvilling sin familie. P38 afstand, bag et trae. De ligger
pa teepper han husker sd godt fra andre tider. De sover i solen og ligner til hans overraskelse
en familie som man ville forstille sig den, hvis man skulle forstille sig en familie. Han saetter sig
bag traeet og slumrer hen. I drégmmen kan han na sin familie, den levende afstand er for stor.

- Er det pafaldende?

[folg hyperlinkets eller sidens logik]
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Broderskab

Den yngste skabelontvilling er pd vej hjem fra Frederiksberg Have. Bag et trae fa meter
derfra stdr hans bror. De har ikke set hinanden i fem ar. Pa graesset ligger en brun kuvert med
den yngste tvillings navn pa. Der er ingen at se og han tager kuverten med sig hjem til
Kastrupvej hvor han bor.

Han saetter sig ud pa altanen og laeser i skumringen kuvertens indhold. Det er en utydelig
udskrift med overstregninger og margintilfgjelser.

Tilsammen giver delene umiddelbart ingen mening, men hver isaer bidrager de til en
voksende kvalme. Selv efter det er blevet mgrkt sidder han smafrysende og dvaeler ved en
guldgl. Lys teendes og slukkes i ejendommen overfor, mennesker bevasger sig med forskellige
formadl for gje. En diskret stgvregn formar ikke at vaekke ham. Han ser for fgrste gang
forskellen mellem at skrive og beskrive.

P& bagsiden af arket er en kontoudskrift fra Amagerbanken der afslgrer et massivt
overtraek. Den yngste tvilling gar omsider indenfor og faxer A4-arket til ti numre han kan
huske udenad. Derefter abner han et grat arkivskab og laegger arket i en mappe. Pa fanen star
"Rum Skab Veaerelse”.

Den nat gennemsgger den yngste tvilling gamle tekster og noter, hefter og mapper alt
imens telefoner ringer, skridt lyder og haender udveksler ting og ggr fortraed. Man forledes til
at tro at ting sker for en hgjere 8rsag og man selv kun er en lille, men dog uundvaerlig brik i et
spil der begynder at deemre. Man haber at lsere hemmelige ting, rituelle handtryk og et
broderskabs kodeks - for hele tiden at komme naermere pad noget, nogen, the mastermind. Og
sa sidde ansigt til ansigt i et dunkelt lokale p@ hver sin side af et sveert skrivebord og sa
omesider spgrge hvorfor eller blot smile hen for sig som om alt er sagt.

Men alt er allerede sagt, der er ingen sammensvaergelser. Man er ikke del af noget
stgrre, ikke mere end "man” er en del af denne satning. Og netop her ligger forklaringen. Ikke
noget at tale om.

Den yngste tvilling vagner farst over middag. Det er sgndag og der er udsigt til stor
uforetagsomhed. Mest af alt gnsker han at blive i sengen, men han er fyldt af for mange
stemmer til at ligge stille hen.

Af vane tager han tgj pd og forlader lejligheden. Planlgst vandrer han rundt og opsgger
steder med teet trafik. Han forsgger ikke at taenke, men ggr i virkeligheden ikke andet. Det
stgvregner igen.

Mens han sidder pa en baenk kommer faren og broren gdende forbi ham. De har orange
kedeldragter pa og gar i gang med at afspaerre vejen omkring et kloakdaeksel. Lidt efter &bner
de dakslet og kravler derned.

Den yngste tvilling bliver siddende, men de kommer ikke op igen.

Det bliver mandag og med lidt god vilje kunne man haevde at alt er som det plejer. Den
yngste tvilling makulerer nogle papirer, men de er ikke betydningsfulde for denne
sammenhaeng. Faxen er tavs og mange ting forekommer i det hele taget upafaldende. Et
stgrre belgb skifter konto via homebanking.

F& dage efter ringer det pa den yngste tvillings dgr. Det er hans bror der beder om et
glas maelk. De pIacerer sig pa hver sin side af et bord - et almindeligt og ikke szerlig stort
sofabord — og venter pd at glasset temmes.

Lidt efter henter den yngste bror mappen hvor der star “Rum Skab Vaerelse” og lsegger
den foran den anden. Han ser fanen og spgrger hvad der ligger bag.

"Intet” lyder svaret et sted fra. Ikke noget at tale om.

[fglg hyperlinkets eller sidens logik]
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Skab

Det er Igrdag eftermiddag, den yngste skabelontvilling sidder hos hans bekendte Anus
som bor pd Regensen. Han er ved at gennemlaese et manuskript Anus har skrevet. Det er
hovedsagelig korte tekster, metadigte og kortprosa, aforismer og bonmoter. Anus bliver ved at
afbryde ham i hans laeesning med kommentarer og uddybninger: "Det er litterariteten ikk’,
metonymisk kan du nok se ... altsa forestil dig selv halvvejs nede i den hermeneutiske spiral
hvor du sa ikke kan se hvad der er op og ned, dikotomisk forstds ... leeg maerke til den
forverbale retorik ... du skal jo for fanden ikke laese hvad der stér ...".

Seancen udspiller sig over to timer indtil den yngste tvillings talmodighed er brugt og han
for laengst har konstateret manuskriptets utilstraekkelige karakter.

"Interessant” siger han blot til Anus der er ved at 8bne en flaske whisky. Han skaenker op
i to glas og siger at det skal fejres. Hans fod tramper manisk i gulvet mens han kigger pa
forsiden af sit manuskript.

"M3ske er det for subtilt, jeg mener med de forlaeggere der sidder pa lortet i Kgbenhavn
vor herre bevares, hvis der fandtes bare én ordentlig leeser i byen sa havde jeg fand’'me
udgivet hele svineriet selv”.

Samtidig forlader den zldste tvilling KUA. Fgrst nu er det gdet op for ham at det er
lgrdag. I en kiosk kgber han ti Argangsbryg fra kassen som han tager med sig over pa
Sundholmen. Han banker pa en bestemt dgr og gar ind uden at vente pa svar.

Gardinerne er trukket for og i halvmgrket kan man skimte en person der sidder pa en
glkasse foran et lille bord. Han taender lyset og man kan se en slumrende gammel mand, kun
kleedt i vest og uldne underbukser. Tvillingen saetter sig pa sengen med en @l og laeser i de
papirer der flyder over hele vaerelset.

Mgrket har lagt sig og Anus og den yngste tvilling sidder i det dunkle kollegieveerelse med
resterne af whiskyen og et par gl. De hgrer selvfglgelig Tom Waits.

"Waits er bare en forbandet vitalist ikk’, man kan bare ikke skrive sddan vel, tag nu mig
for eksempel, min familie, akademikere hele bundet, fanden ta’ mig hver og en ...” siger Anus
frem for sig, raeber og griner gredgvende mens han klasker den yngste tvilling pd skulderen,
“det er vitaliteten der vil ud, harh harh”.

Bagefter gar de pa Palae Bar. Anus mener de skal fejre noget mere og bestiller seks Van
Oosten. Den yngste tvilling bryder sig ikke om Van Oosten og bestiller en guldal hvorefter
Anus selv haelder sprutten i sig. Efter den sjette sidder han stille og keemper med sit indre. Lidt
efter glattes hans ansigt og han kigger op, "nu skal du fand’'me se her” siger han og kalder
hgijt pa bartenderen, en pige midt i tyverne.

"Hej kender du Joyce” raber han i hendes ansigt da hun kommer ned til deres bord.
"Naeh, men det er oss’ kun anden gang jeg er her” svarer hun. Anus sparker hardt til den
yngste tvillings ben sa enhver, inklusive pigen, kan se det. Hans ansigt er komplet forvredet
og han fremstammer videre: "Hvad sa med Helle?”. "Helle hvem?”. "Helle Helle” sprutter han
op i hendes ansigt og hamrer sin flade hdnd ned i bordet.

Bartenderen vender sig for at g8, men Anus griber fat i hendes arm, "undskyyyld nej
undskyld det var bare for skaeg, come on, vi morer os jo bare, det som vi i virkeligheden ville
vide var om du kendte Poul?”

Hun kigger skeptisk p& ham, "Poul hvad?”. "Ja netop, Poul Vad, harh harh harh” skriger
han s& hele veertshuset vender sig om mens han i umalende mallgshed sld&r ud med armene
og kigger vantro omkring, knaldréd og sammenfoldet. P8 opfordring forlader de snart efter
stedet.

Efter noget tid kommer der liv i den gamle mands halvdbne gjne. Han lyser op ved synet

af den anden og byder ham en gl fra posen. Han fortsaetter en samtale de havde for et par
uger siden som om den aldrig havde veeret afbrudt. Han fortaeller om sit livsvaerk som den
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zldste tvilling har hgrt s8 meget om. Manden er hans tidligere professor som pa det andet ar
fik en hjerneblgdning med en mildere form for afasi til fglge. Da han ikke laengere kunne
undervise begyndte han for alvor at drikke og endte siden pa Sundholmen.

Hans tale forlgber treegt og forvirret. Ofte forveksler han ordene, for eksempel skaberi,
livslggn og skabelon. Men den anden har intet imod det, han synes den gamle taler smukt.

“Lev dit liv i weekender, skriv kun ndr bladet er blankt, drik laes knep” er det sidste den
gamle siger fgr han falder i sgvn ind over bordet. Sandheden skal hgres fra, teenker den
zldste tvilling og forlader veerelset efter at have bdret den spinkle krop over i sengen og
placeret de sidste to gl opknappede ved siden af.

Ikke langt fra Sundholmen ser han et loppemarked. I et nedlagt autovaerksted har tre
subsistenslgse indrettet sig med hylder, kasser og ragelse. Der er intet af veerdi, men han
holder af at betragte ting der er udtjente eller i stykker. Han laegger maerke til en kisteformet
kasse og gar hen for at rode i den. Blandt jordsldede traeningstrgjer og gabende fodboldstgvler
finder han minsandten den sovende Lokum.

Lokum v@gner med et haest udbrud, farer op og griber den anden i kraven. “Jeg har
penge vi ta’r dgdsruten” skriger han og hiver den anden med ind pa det naermeste veertshus,
Café Lystig, der er alt andet end det.

Meget senere i de lyse morgentimer stdr Anus og braekker sig midt pd Sveertegade og
den yngste tvilling spgrger til vitaliteten. Hen ad gaden kommer en taxa drgnende, det er
Lokum der har stjalet den. Han kgrer lige ind i Anus og det hele eksploderer. Bagefter ser man
to flammende skikkelser der Igber ud pa vejen og bliver kgrt over af en damptromle sa de
bliver flade som pandekager.

Lidt efter kommer den eldste tvilling Igbende og stopper ved synet af de to fladmaste
menneskekonturer. Han far gje sin bror og de gar ind p& Moose for at nd sidste omgang.

Der er jo double-up og hva’ fa‘en, det er jo Igrdag!

[folg hyperlinkets eller sidens logik]
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Soveveaerelse

Beboerne i skabelonfamiliens hus sover i hver deres verelse. Faren og moren har et
faelles soveveaerelse med en stor dobbeltseng, men dette veerelse er lukket af, naermest som
om noget er dgdt og man gnsker at bevare mindet urgrt. I stedet sover faren pa sit
arbejdsveerelse og moren pd geestevaerelset. De to dgtre har hver sit vaerelse, det ene lidt
stgrre end det andet. Tvillingernes vaerelser er lavet om, den aldstes til gaesteveerelset og den
yngstes til solarierum hvor moren og den aeldste datter far kulgr om vinteren.

Gaesteveerelset har moren selv indrettet. Vaaggene er hvide, mgblerne holdt i lakeret bgg
og gulvet i bejdset fyrretrae. Et par reproduktioner pryder vaeggene, men ellers er det et
ganske farvelgst vaerelse og det runger ndr man gar omkring derinde.

For moren skulle til at male vaaggene matte hun skreelle flere lag plakater af efter den
eeldste sgn. Bukowski, Burroughs , Nietzsche, Schopenhauer og Strindberg hang side om side
med Judas Priest, Ministry, Nitzer Ebb og Supreme Dicks. Saerlige plakater som han havde
samlet gennem teenagearene, men som ikke betgd noget for ham da han flyttede. Heller ikke
hans guitar eller hans bogsamling havde han taget med, eller pornobladene hun fandt i et
hulrum under skabet. Eller pillerne og kanylen i en kasse ved siden af.

Det hele rgg ud sammen med de efterladte mgbler og blev til et maegtigt bal i baghaven,
sa stort at de meterhgje flammer var ved at antaende braendeskuret. Efter infernoet havde lagt
sig var der kun asken og mgrket tilbage. Ikke s& meget som en glgd var der at se.

Sa blev gulvet lagt og moren kgbte de nye mgbler. Selvom hun vidste at det var her hun
fremover skulle tilbringe sine naetter satte hun intet personligt preeg noget sted. Maske habede
hun stadig kun at skulle sove her som gaest.

Ved siden af geesteveerelset ligger den zeldste datters vaerelse. Her er ogsa plakater,
mest af boybands og filmstjerner. Farverne er skarpe og det meste af tiden fyldes veerelset af
popmusik og datterens stemme i mobiltelefonen. Lige nu taler hun med en veninde om den
amerikanske fyr i klassen. Inde ved siden af sidder moren og taler med den eeldste sgn pa den
faste telefon.

" .. nej, det er ikke sddan med det, nu m3 vi jo bare se, det kan jo vaere det bliver bedre
... Nu Ma du jo ogsa snart se at komme hjem og se det nye gaesteveerelse...”.

Efter aftensmaden gar den aeldste datter og moren en tur med den gamle cockerspaniel.
Datteren er euforisk over den amerikanske Nike som moren efterhanden kender bedre end sig
selv. Datterens glaede smitter af og hver gang hun eller hunden vil vende om insisterer moren
pd at fortsaette. De gar laenge og efterhdnden ebber talestrammen ud, men moren bliver ved
med at opfordre hende til at tale om Nike og peger af og til rundt omkring i parken og fortaeller
om gamle dage. Til sidst er det blevet mgrkt og de vender hjem.

Senere den aften kommer moren ind pd den zldste datters vaerelse med en flaske
hvidvin og to glas. Hun sidder laenge pa kanten af sengen og venter indtil datteren er feerdig
med at tale i mobilen. Hun siger det er s& varmt og de da vist treenger til en lille forfriskning.
Datteren siger hun skal lave lektier, men moren svarer at hun vel nok kan unde sin gamle mor
en halv time.

Efter flasken er tom henter moren en ny og drikker selv det meste, hun er efterhanden
0gsa den eneste der taler. Emnerne er velkendte, men de lader begge som om det ikke er
tilfaeldet.

Datteren siger: ”... jamen mor, du ved jo godt at man selv bestemmmer om man er
lykkelig, se pa mig, jeg er lykkelig, man skal bare sige til sig selv ...”.

Moren siger: ”... nej det er ikke sddan med det, det kan jo veere det bliver bedre, nu ma
vi bare se ...".

14
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S&dan fortseetter det indtil moren vil hente den tredie flaske, hvor datteren insisterer pad
at hun altsa skal i seng for hun skal i skole og pa arbejde bagefter. Moren kysser og omfavner
hende flere gange indtil datteren siger: "Altsd mor, jeg skal op i morgen tidlig ...".

Moren drikker videre i halvmgrket i stuen hvor hun har sat en gammel Rolling Stones
plade pa. Efter et par plader og endnu flere glas banker hun pa til den mindstes veerelse og
abner uden at vente pa svar. Hun teender lyset og fylder hele rummet med sin vin og
cigaretter. Hun har taget et gammelt fotoalbum med og viser den sgvndrukne datter al for
velkendte billeder, men ingen lader sig maerke med noget. P& de sidste sider holder moren op
med at forklare og slar i stedet bare ud i luften og mumler lidt hen for sig. Sa laagger hun
albummet vaek og kravler ind til datteren der er for gammel til den slags, men lader hende
gore det alligevel. Da hun kan hgre pd morens dndedraet at hun sover hamrer hun af al magt
sin albue ind i siden pa@ hende og laver samtidig sovelyde efter bedste evne. Moren seetter sig
op, puster lidt og forlader s& veerelset uden at slukke lyset.

Sent ud pa natten kommer faren hjem. P& badeveerelsegulvet ligger moren toplgs med
sin bluse og bh smidt ved siden af sig. Faren kigger om der blod under hendes hoved og rusker
i hende. Hun mumler i svag genkendelse noget der lyder som “vi var sa smukke...”. Det er i
hvert fald hvad han far det til og han betragter trist hendes bryster der falder ned langs
kroppen. Hendes ansigt er stadig smukt, men minder ham mest af alt om en reklame for noget
der er gdet ud af produktion.

Han far hende til at drikke lidt vand med tre kodimagnyler til. Derefter deekker han hende
til med et badehdndklaede, slukker lyset og lukker dgren. Han rydder op i stuen og slukker
anlaegget. Han sidder leenge i mgrket for han opdager at den yngste datter star hos ham. Hun
siger hun ikke kan sove og for fgrste gang i lang tid tager han hende op pa skgdet.

Han siger: "Vi kan sove en anden gang. Din mor og din sgster sover og maske sover dine
brgdre ogsa. Det svaere er ikke at sove, det svaere er at vagne op. Vi bliver alle fgdt sovende,
husk det. Alle som én. Sovende”.

Der gar et stykke tid fgr faren indser at datteren er faldet i sgvn. Han bliver stille
siddende, delvist misundelig p@ hendes ro, men samtidig angst for at forstyrre den.

Pa et tidspunkt i det speede morgenlys abnes dgren til badevaerelset og moren vakler ud,
stadig halvt afklaedt. Hun opdager ikke faren der sidder i lzenestolen med datteren mens hun
stgnnende drikker maelk fra kgleskabet. Han hgrer hende klynke som en femarig der har
mistet noget vaerdifuldt indtil hun lukker dgren til geesteveerelset bag sig. Derefter sover alle
videre. M3ske undtagen faren.

Fa timer senere skal de alle af sted til deres job eller skole. Vagne eller sovende, maske
de selv ved det inderst inde - hgjst sandsynligt ikke.

Kun de faerreste véd de sover ndr de ggr det. Det er dét der er det gode ved at sove.

[felg hyperlinkets eller sidens logik]
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Eneveerelse

I den zldste skabelondatters vaerelse er der fire indbyggede skabe. Det sidste i raekken
er kun halvt s3 stort som de andre. Bagerst i det lille skab er der en hemmelig passage ind til
lillesgsterens veerelse.

I dag har den zldste sgster besgg af den amerikanske fyr fra klassen. Hun har bedt ham
om at hjzelpe med nogle lektier, selvom hun burde have en naturlig fordel med netop dansk
stil. Imidlertid ender de med slet ikke at snakke om faglige ting. Inde i det lille skab sidder den
yngste datter. Gennem et hul i I1dgen kan hun fglge mangvrerne der foretages i storesgsterens
veerelse.

Hendes eget vaerelse er det mindste i huset. Fra det nordvendte vindue kommer der ikke
meget lys og den eneste lampe i rummet er skrivebordslampen der keemper mod det evige
tusmgrke. Der er ingen plakater, ingen legesager eller speendende ting, kun en bogreol og et
skrivebord.

Og sa naturligvis en seng. Her vagner den yngste datter nsesten hver morgen med
tilsvinede lagner. Enten er de gule eller ogsd er de rgde. Ingen ved det for hun har selv
pataget sig tgjvasken i huset.

Om eftermiddagen tager den yngste datter hen til hospitalet hvor hun er besggsven pa
kraeftafdelingen for bgrn. Her bor hendes bedste veninde Lepra der kommer fra Rusland.

Den yngste datter har lzert Lepra at tale og skrive et ngdtgrftigt dansk. Hun spgrger om
hun ikke kommer over lgrdag hvor der skal veere stor middag i skabelonfamiliens hus. Men
Lepra kan ikke svare for slangerne i sin hals, hun er lige blevet opereret.

I stedet fortzeller skabelondatteren om sin hemmelige kaereste Dike der er fra England.
Det er svaert at bedgmme om Lepra er vagen, men datteren fortsaetter ufortrgdent.

Det bliver lgrdag og skabelonmoren har stdet i kgkkenet hele dagen. Nu er Hams og
Henna kommet og Henna hjeelper til med maden. Det ringer pa gaestedgren og ind treeder
Flatus, en gammel universitetskammerat. Der bliver drukket rigeligt og folk lader til at more
sig.

P& vaerelset sidder den aldste sgster og sludrer med Nike som hun nu er blevet kaereste
med. De har faet lov til at tage en flaske af morens Martini som de drikker med juice og
isterninger. I det lille skab har storesgsteren for nylig stablet sin gigantiske Voguesamling op.

I det naeste veaerelse ligger den yngste sgster i mgrket pa sengen. I nabohuset taendes
lyset og Hams, der har glemt sin pibe, dukker op. Han finder den i vindueskarmen ved siden af
en kraftig kikkert og taender den med det samme. Efter lyset er slukket kan den yngste datter
svagt se glgden oplyse hans ansigt i vinduets mgrke ramme.

Da alle sidder ved det store bord ringer det atter pd dgren. Den yngste datter Igber ud og
ser at det er Lepra der er kommet alligevel. Der bliver dgdstille i den fgr sa gredgvende stue
da den spinkle pige traeder ind. Moren rejser sig halvt og kigger spgrgende p& datteren der
allerede har hentet en ekstra tallerken. Hams hvisker noget i Flatus’ gre og blinker til
skabelonfaren. Den aldste datter sparker sin sgster under bordet. Snakken tager til igen.

Den yngste datter bliver bedt om at hente en flaske vin og Hams rejser sig straks og
siger han nok skal hjaelpe med at abne. Senere er det den aeldstes tur til at hente og her er
det Flatus der hjaelper.

Bade Nike og Lepra har sveert ved at fglge samtalen som den falder ved bordet. Fzelles
for dem begge er det ringe kendskab til det danske kgkken. Nike er beruset og tvinger sig til at
spise al maden for at ggre et godt indtryk. Lepra kender mest til sondemad og ma prgve sig
frem.
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Ved siden af Lepra sidder Hams og giver den som bgrnenes ven. Han ggr sig til for den
svage pige og klapper hende pa den skaldede isse. Han opfordrer hende til at spise lgs og for
skaeg healder han af og til vin i hendes glas. Hun forsgger af bedste evne at fglge hans
opfordringer selvom det vender sig i hendes tarme.

Senere fortzeller Hams om sit kursus i Thailand. Han siger det mest var kursus og ikke sa
meget ferie som han havde habet. Han har postkort med af nogen ruiner. Lepra ser billederne
som Hams kommenterer med en hand pa hendes I&r. Han siger hun skal fa lov til at komme
med naeste gang han skal pd kursus. Hun treenger da vist ogsa til lidt sol, siger han og hiver
for sjov ud i hendes hvide bluse s& han kan se bandagerne.

Efter forretten skal de have kalkun i karry med sursgd sovs og chilistuvede rodfrugter.
Nike er sd fuld at han knap nok smager pa maden. Lepra er blevet bleg at se pa og hun drikker
mest af den sodavand Hams har hentet til hende. Der er vodka i, men det kan hun ikke maerke
for de hidsige smagsindtryk maden giver hende.

De to akademikere snakker om gamle dage. Flatus fortzeller den ene anekdote efter den
anden. Under bordet mener han at rgre laeggen pa den zldste datter, men i virkeligheden er
det Henna. Hun til gengaeld tror det er bordbenet. Flatus fortaeller om sit arbejde som ekstern
lektor og spgrger den zeldste datter om en opgave. Hun svarer pligtskyldigt, men koncentrerer
sig mest om Nike der til gengzeld er meget fokuseret p& vinen.

Desserten kommer pa bordet med flere slags portvin og spiritus. Hams har blandet en
Bacardi Lemon & Sprite til de mindste der stadig tror det er sodavand. Lepra har det bedre,
hendes mave slapper af og hun spiser med stor appetit. Nike drikker i samme tempo som
maendene og fagler sig samtidig som en af dem. Skabelondgtrene er forsonede og taler
indlevende om en charterferie hver isaer for at imponere deres veninde og kaereste der hver
isaer ikke hgrer efter.

Flatus har faet bld taender og darlig ande. Hams taler stadig om Thailand, men ingen
forstar pointerne. Henna snakker med moren om havebrug. Faren sidder tavs for bordenden
og aer hunden bag gret. Pludselig kaster Lepra op i sit skgd og falder ned af stolen. Der bliver
stille et gjeblik, derefter fortsaetter samtalerne en smule anstrengt videre af samme spor.

Det er fgrst da ambulancefolkene kommer ind i stuen at middagsgaesterne modbvilligt
holder inde. Tavsheden former sig som et mg@grke og laegger sig over stuen mens bylten laegges
pd baren. Middagens deltagere opdager regnen der falder pd ruderne.

Efter ambulancen er kort sidder alle endnu ved bordet. P& naer den yngste datter der
tuder pa sit veerelse og Nike der af forskellige &rsager kaster op udover Voguemagasinerne i
det lille skab. Da han kommer tilbage prgver de voksne at redde festen med portvin og sprut,
men alle er nu sa adru at intet hjeelper.

Hams sidder tilbageleenet i stolen og kigger pd de to tomme pladser. "Sikke en
festdraeber” siger han argerlig og ggr sa mine til at bryde op. Skabelonmoren forsgger at
opveje fiaskoen med lidt fjolleri, Henna og Flatus fanger trdden og spgger lidt ude i entréen.
Folk griber deres jakker og lover en masse angdende naeste gang. Nike stinker s& meget at
den ealdste datter ikke vil kysse ham. Flatus derimod har dog held til at kysse hende pa
mundvigen, hvad indtil flere beklager.

Om natten er den yngste datter krgbet ind i det lille skab efter at faren har givet hende et
par flade. Der stinker, men hun tager sig ikke af det. Den zeldste sgster sover og imgdegdr om
morgenen hendes hidtil slemmeste tesmmermaend.

Lepra er lagt pa kgl i lighuset og Nike sover rusen ud i arresten efter et sammenstgd med
politiet.

Flatus sidder i en kabine i Hawaii Bio og river den af til noget hard porno. Hams til noget
materiale han kgbte i Thailand mens Henna er faldet i sgvn i badekarret med dgde batterier.

Skabelonmoren sidder med hvidvin og gamle arbgger pd gaestevaerelset. Hendes mand
vandrer rundt mellem stuen og arbejdsvaerelset og fgler sig endnu engang fremmed i sit eget
hjem.
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I bryggerset rejser hunden sig for at drikke af vandskalen. Bagefter vender den tilbage til sin
kurv under varmergrene. Her fgler den sig hjemme, det regner stadig.

[folg hyperlinkets eller sidens logik]
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Tilvaerelse

"Mening er brug” siger skabelonfaren klokken syv om morgenen da han skanker sig
endnu en sjus. Regnen er stoppet og ind gennem den abne terrassedgr veelter duftene fra den
renvaskede have. Han siger til sig selv at han er lykkelig.

Lidt efter gar han hen p& gaestevaerelset og vaekker sin kone. Han fortzller hende at han
er lykkelig, men bliver kun mgdt af bortvendt morgenafsky. Han rusker i hende og gentager at
han er lykkelig.

Efter noget tid giver han op og vender sig nedsldet for at gd. Han ser sig selv i
spejlvaeggen og stopper op. Han siger til sig selv at han nu ikke er lykkelig mere.

Den aldste datter sidder foran spejlet med et opsldet modemagasin. Hun er nggen og
solbrun, bikinilines de rigtige steder. Hun saetter sit har, laagger makeup, laver ansigter og
positurer foran spejlet. Hun stikker et par fingre op i skridtet og taenker pa Nike. Amerikanske
Nike. Hun kigger pa sig selv og siger hun er lykkelig. Hendes temmermaend er forsvundet.

Nike ligger pa en madras pa gulvet i en nggen celle og sover den urolige sgvn som
overdreven fuldskab medfgrer. Det ville vaere synd at vaekke ham, ndr bevidstheden igen
fylder hans krop er der meget der skal bgdes for.

Efter en udmattende nat er den yngste datter omsider faldet i sgvn. Et kulsort dyb
omfavner hende og da hun vagner virker lyset forst som et kaertegn. Senere har hun hentet
avisen og laeser i sengen. P3 side seks ser hun en artikel om at intelligente bgrn lever lsengst.
Hun husker at faren fik hende testet for to &r siden. Da graeder hun og har glemt den
drgmmelgse lykke.

Faren har barrikaderet sig pd sit arbejdsvaerelse. Han laeser febrilsk det ene gamle veerk
efter det andet. Det er hans filosofibgger som nok er slidte, men har ligget urgrt i adskillige ar.
Lykke mig hér og lykke mig dér, teenker han og jager brevkniven ned i sit I&r for at huske pa
eksistensen. Han braekker sig selvfglgelig, bade af fysisk og mental kvalme.

Moren sover stadig. Det ville veere trist at vaekke hende, hun ved bedst hvorfor.

Flatus er godt gdende. Efter en nat pa et billigt Vesterbro-hotel sidder han nu bag en af
de rgde ruder og modtager et blowjob af en fortrinlig luder. Han ser p& sin pik der forsvinder
og dukker frem mellem de rgde laeber. Han spekulerer lidt pa Dasein. Det svimler for ham og
han hengiver sig helt til falelsen pa midten af kroppen. Det er lykken, taenker han.

Hams og Henna er krgbet i sgndagstgjet, det vil sige vaddragterne og latexhjelmene.
Som et udslag af sjeelden opfindsomhed spiller Henna den behagesyge kastratsanger, Hams
den strenge organist. Skiftevis fgler de smerte og lyst, de tugter eksistenserne og glemmer
dem samtidig. P8 et tidspunkt nar de en fzelles ekstase og synger med pa Flatus’ omkvaed: Det
er lykken.

"Skal for vor ven Lepra” siger faren ved middagsbordet, “der er nogen der kan”. Moren
viser sit sjaeldne kvindesmil og drikker pd det samme. Hun har taget fint tgj pd og lavet god
mad. Pigerne er til sport, haven er klaret og bilerne skinner. De deler en flaske udmaerket vin
og de sidste solstraler tegner koronaer i deres har. Begge ser tiltalende ud, maske skal de
senere dyrke ren og god sex.

"Du har ret” siger hun hengivent, “lykken er at glemme det der ikke kan vaere
anderledes. Skal skat”.

[felg hyperlinkets eller sidens logik]
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Forfatterskab

En dag kommer den yngste skabelontvilling hjem i et par dage. Om natten szetter han sig
i sit gamle veerelse. Han abner sin laptop, spekulerer lidt over at mellemrumstasten er den
stgrste pa tastaturet og skriver sa:

VENTEVARELSER

I et veerelse befinder sig maske en lille pige, smidt henover en Le Corbusier lzenestol. En
radio fra for en krig hvaeser svagt, den star mellem to stationer eller maske er der ingen
der sender noget.

Pigens forzeldre er ikke at se nogen steder, men nogen burde vide hvor de er, det har
betydet noget.

Et par solstraler treenger kort igennem vinduernes snavs og tegner pletter pd gulvet, som
om man var i skoven. - Hvad er det? ville pigen maske spgrge. Hvis altsd8 hun nogensinde
taler.

I et andet vaerelse ligger maske en ung fyr med sit kensorgan stukket ind i en flad
bolledukke mens et fjernsyn viser en kodet pornokanal. Herinde er det kun skaermens
flimmer der virker levende.

Og sd en flue der skgdeslgst svarmer over en reekke Cultura yoghurtbaegre, angiveligt
fyldt med fyrens saad.

Ved en vaeg stdr en computer, skeermen er slukket, men hvis nogen teendte den kunne
man se en hjemme-side for Krak. Eller man kunne bruge en CD-rom fra Lademanns der
allerede sidder i.

Et tredje vaerelse er maske fyldt af larm. Et Pioneer anlaeg spiller skiftevis Beatles og The
Outhere Brothers.

En mand star bgjet over sin kone. Hun ligger med ansigtet gemt i nogle tilsglede lagener
mens hendes zegtemand vedholdende taesker hende med en livrem.

"Fuk U in the ass” synger brgdrene, men ingen lytter og intet tyder pd at manden har i
sinde at stoppe. I konen gemmer sig maske endda et spaedbarn.

I et sidste vaerelse sidder en gammel mand. Han har laenge forsggt med en blaeksuger at
gore rent efter et lille uheld. P& det papir der er mest medtaget havde han skrevet noget.
Ikke noget seerligt, bare en fiks ide om at mur stavet bagfra siger rum.

Denne mand er maske den sgrgeligste af personerne pa de fire vaerelser. Ikke fordi han
snart skal dg, men fordi han ved det og frygter dgden. Maske arbejder han pad en bog
som bagefter skal fa folk til at huske.

De fire veerelser er placeret omkring en gang hvor der er en trappe for hver ende. Den
ene gar op, den anden ned. Den der gdr op fgrer ud pd et tag, men sa heller ikke
leengere.

Den interessante trappe er den der gar ned. Her har ingen af vaerelsernes beboere vaeret
endnu. Hvis de var gaet derned ville de mgde en gang praecis som deres egen med fire
veerelser og endnu en trappe ned. I disse vaerelser lever almindelige mennesker, side om
side.

Men sa en dag gik den gamle mand omsider ned ad trappen med sit manuskript under
armen.
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P& samme tid vakler faren rundt i stuen med et whiskyglas i hdnden. Han kredser
hvilelgst rundt mellem stuebordet og leenestolen. Til sidst stopper han foran reolen. Oven pa
en A4-kasse ligger en plastiklomme der ikke er stgvet. Indeni ligger papirer, pa et af dem star:

EFTERLADENSKAB

Klokken er 21.41.14 og det skrivende subjekt er vendt hjem efter en vandretur som
startede ca. kl. 21.

Det har veeret en af de forarsaftener hvor der er en svag gnist af brand i luften. Det
skrivende subjekt har vaeret plaget af mange tanker pa turen og er vanen tro begyndt at
skrive lidt i Microsoft Word 2000. Men det bliver som saedvanlig ikke til meget, tankerne
er for store og sproget for lidt.

Ved siden af det skrivende subjekt star en kold Carlsberg @l, 2/3 fuld, samt et digitalur af
meerket Marcant. S& meget er sikkert, det kan der ikke aendres pa.

I virkeligheden er det skrivende subjekt meget ensomt, isaer nar skriveriet ikke flyder. Sa
kravler det som regel ind i et skab og sidder under l&nte frakker og gemmer sig. Kun
sjeeldent er der tale om et forfatterskab. S8 er der to sma udveje i bunden - helt nede.
Den ene hedder DTU og den anden Politiken. Det er ikke til at sige hvilken der er veerst
sa det skrivende subjekt bliver bare siddende i mgrket og heelder bleek ud af gret. Efter
mange ar med blaek ud af gret har det skrivende subjekt maske et helt kabinet derinde i
skabet, et museum om man vil. Men det er en zrgerlig samling, her findes hverken
fuglen eller flugten, kun sma stykker moderne kunst: Nok se, men aldrig rore.

Klokken 22.12.21 8bner det skrivende subjekt endnu en gl som ogsd er kold. Det starter
pa en mail til konen der er pa ferie. Heller ikke her nar det langt, for tasterne bliver
fedtede af metaforer og digterdyndet truer med at opsluge det. Det er ikke let for det.

I stedet finder det skrivende subjekt en hjemmeside pa internettet hvor de viser live-
feeds fra Houston 500. En falsk blondine g@r pa8 omgang med ikke mindre end 620 maend
i traeek. S& meget er sikkert, det kan der ikke aendres pa.

klokken 02.14. graeder jeg det skrivene subjekt kassen er tom

Senere den nat mgdes far og s@n i kgkkenet. Begge har graedt, sikkert fordi de véd den
anden véd. Nu smiler de og drikker maelk.

Lige meget hvor enige de nogensinde kunne blive vil de altid sige: vi taler ikke samme
sprog. De er fanger i hver deres jeg.

Men for hver to jeger er der et vi. Og vi bliver med tiden til man. Kun i sproget kan de
mgdes.
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Opholdsrum

..."det er kun midlertidigt, indtil det Igber rundt” havde skabelonfaren sagt til sig selv. Det
var tyve ar siden. P& visse morgener kunne han falde i staver foran bogreolen, lade fingrene
rore og gribe tilfaeldigt efter de brune bind. Men det var laenge siden sidst, pa den nederste
hylde stod seks A4-kasser med meerkater, sirlige noter og betegnelser. Gulnede maerkater og
stovede kasser i et ellers pletfrit hjem. Hvorfor vaeltede den reol ikke? Noget m&tte der da ske!
- Men det var sket uden ham, hans hezender greb forgzeves, allerhgjest fangede han hver
morgen ni minutters slumrende glemsel inden alarmen tog fat igen...

.."dig... mig... dig... mig” sagde han til spejlet mens barberhgvlen hang glemt tilbage i
hdnden. "Hvilket ansigt skal jeg barbere?” spurgte han og sddan gik dagen med tallgse
overvejelser. Blot for at blive gentaget i nye variationer den naeste. "Hvilken nuance af bla skal
jeg veelge? Skal det vaere Mantex eller Gentleman i dag?”...

..."for hvert kys man giver har man ét mindre tilbage. For hver en la&engsel man deler,
la2nges man mindre” havde han sagt i mange 3&r til sin kone. Indtil hun brgd sammen, hun ville
bare elskes. Og for tyve &r siden kunne hun vaelge frit, men ikke nu: Hvor mange elskere
finder ad motorvejen til forstadssvgbet blot for at teelle rynker og streekmaerker? Hvor mange
gange kan man habe fgr hdbet slipper op?...

...i en celle i farens krop opholder sig en virus. Sidste gang han blev et samleje fattigere
(og hans kones regnskab forblev status quo) fik han sygdom i tilgift. Den breder sig, men
endnu har de ikke kendskab til hinanden, sygdommen og han. Han tror stadig han er fri. "Does
the bird in the tree know that it’s free?” nynner han i Toyotaen pd vej til kontoret. Fuglen er
bare en fugl. Hvem synger fuglen for? For virussen spreder sig...

..den zldste datter laegger sidste hand pd sin 3.G opgave. Om Filosoffen, dybe sager,
svaere ord. Hun bliver afbrudt af derklokken, det er Nike, hendes kaereste, der ogsd skriver
opgave. Om Forfatteren, dybe sager, svaere ord. Det har regnet leenge, men nu er det
opholdsvejr. De cykler ud pa@ en hede med noget lyng, sol og sommer, bakker og buske. De
har telt med og Nike rister pglser. Om natten har de delt et par vinflasker og for fgrste gang
traeenger han ind i hende. Pikken opholder sig derinde, traekker sig ud og vender tilbage. I en
uendelighed, sadan fgler hun det. Mens han ggr sig feerdig kan hun skimte rummets stjerner
gennem teltdugen. Uendeligt mange, taenker hun. Uendeligt...

..."uendeligheden findes ikke, for gjnene der ser er endelige. Forbandet endelige” mumler
faren mens han svimler ved skrivebordet over endnu en forfremmelsesseddel. Den tredje pa ti
&r. Den aften er han igen fuld og moren og den mindste far teesk. Den yngste graeder, men
alle er ligeglade, m&ske ogsad den yngste selv. S&dan ggr hun bare, ndr noget er galt sa tuder
hun. N&r noget er galt sa ggr folk gale ting. Hvad er der galt i det?

Og oven over dem blinker stjernerne som selvfglgelig ikke er uendelige. Ikke fordi de kan
teelles, men fordi ingen hverken kan eller gider. Midt i det hele er der en planet og nogle
mennesker opholder sig dér med deres ting og nogle dyr. Nogle er glade, nogle er ikke. Kan
lykke gradbgjes? Nogle skriver tekster, nogle ggr ikke...

Og herudefra lyder lillesgsters grad lige s& meget som sang.
Faren tager et dybt andedraet. Det er hans sidste.
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Maskefald for taeppefald
TAPPE

(Totalt mgrke. Naebdyret iler ind pa scenen og ifgrer sig skrivejakken. Gemmer sig derefter i
sufflgrboksen med en dirigentstok.)

TAPPE
Skabelonfamilien.

(Lys. Man ser en fuldstzendig hvid scene med hvidt gulv, hvid baggrund, hvidt lys og hvid stgj.
Skabelonfamilien star ordnet efter alder med ryggen mod publikum. Alle er iklaedt hvidt festtgj
med hvide handsker og hvide hatte. Maandene baerer hvid stok.)

SKABELONFAREN smider sig pd en imaginaer baenk og drikker en imaginaer @l, som en mand
der endelig har fri fra arbejde.

SKABELONMOREN smider overjakken og flirter haamningslost med den aeldste tvilling.

DEN YNGSTE TVILLING smider overfrakken og rager den eldste datter p§ roven. Hun kan lide
det og kysser ham vulgeert.

DEN YNGSTE DATTER smider parykken, hun er virkeligheden en mandlig dveerg.

TAPPE
De samme. Lokum. Anus.

LOKUM og ANUS rejser sig blandt publikum og kravler op p8 scenen. Naebdyret skyder dem
med dirigentstokken. De rejser sig og et hvidt flygel falder fra loftet. De rejser sig og tager
som for sjov kveelertag p8 hinanden, derefter sig selv. De griner overbaerende og satter sig p
nogle imagineere hvide stole.

TAPPE
De samme. Hams. Henna. Nike. Flatus. Lepra.

HAMS, HENNA, NIKE, FLATUS og LEPRA bliver alle firet ned fra loftet mens de tilstedevaerende
klapper. HAMS, NIKE og FLATUS trykker skabelonfarens h8nd og seetter sig pd den imaginaere
baenk og skdler med imaginaere ol. HENNA og LEPRA smider tgjet til alles store tilfredshed og
deltager i et allerede igangvaerende orgie mellem tilfeeldige af de tilstedeveerende. Alle synger i
kor en tilfaeldig barnesang som om det var selve livets mening. Efter et passende tidsrum g&r
alle ud til venstre og det hvide lys oges s§ alt forekommer hvidt uden kendetegn. Derefter
mgrke.

TAPPE

(Totalt mgrke. Naebdyret kravler ud af sufflgrboksen, smider skrivejakken og dirigentstokken.
Vil sige noget, men holder inde. Laver i stedet en nabbet gestus. Teender en sm@g og skifter
vandrestgvlerne ud med dansesko. Han stepper lidt og enkelte blandt publikum opfatter
sikkert fejlagtigt lydene som morse. Neebdyret bukker og forsvinder.)

TAPPE
TAPPE
TAPPE
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